해머의 핏방울은 그 어떤 공포보다 강렬하다

맷 리브스의 <렛미인>(2010)을 보면서 ‘해머영화’의 팬들은 입이 근질근질해지는 경험을 했다. 비록 토마스 알프레드슨 감독의 동명영화를 리메이크했지만 맷 리브스의 작품에는 해머영화를 특징짓는 요소들이 노골적으로 담겨 있었기 때문이다. 뱀파이어물의 전통적인 공포요소, 하얀 눈밭 위에 박힌 붉은 핏방울과 같은 강렬한 색감, 소년소녀가 주인공임에도 불구하고 난무하는 사지절단의 잔혹 묘사 등은 1960~70년대 세계 공포영화 팬들의 열광적인 지지를 이끌었던 해머영화의 현대적인 재현이었다. 아닌 게 아니라, 1980년대 중반 이후 문을 닫다시피 한 해머영화사(Hammer Film Production)는 2000년대 들어 재기를 꿈꿨고 제작사 중 한곳으로 참여한 <렛미인>은 해머영화의 부활을 알린 화려한 축포와 같았다.

해머의 시작

1948년 익스클루시브 필름스(Exclusive Films)의 회장인 윌 해머가 설립한 해머영화사는 처음부터 공포영화를 만들어 인기를 얻은 것은 아니었다. TV나 라디오에서 인기를 끌었던 소재와 캐릭터를 빌려와 저예산으로 빠르게 만들어 배급하는 마이너한 회사에 가까웠다. 워낙 파이가 작은 시장을 공략한 결과로 흥행에서는 고전을 면치 못했지만 해머영화사라는 독특한 브랜드를 영국 내에 알리는 데는 적지 않은 효과를 거뒀다. 신통치 않은 흥행 수익에도 불구하고 해머영화사가 꾸준히 작품을 제작할 수 있었던 이유는 영국 내 지점을 둔 할리우드영화사들의 지원사격 덕분이었다. 이는 해머영화사의 미래에 대한 투자개념이라기보다는 1년에 1천7백만 달러 이상 해외로 반출할 수 없는 영국의 법조항으로 인한 우회의 성격이 짙었다. 영국 내 할리우드영화사들은 영국영화사와의 공동제작을 통해 더 많은 수익을 영국 밖으로 가져갈 수 있었고 그들로서는 저예산으로 인지도를 높이고 있는 해머영화사야 말로 투자하기에 가장 적합한 회사였다.

해머영화사의 입장에서도 안정된 자금이 확보되는 할리우드영화사의 제안을 거절할 이유가 없었다. 오히려 문제는 영국영화계에 있었다. 관객들이 가볍게 즐길만한 오락영화 제작에 관심을 쏟지 못하다보니 할리우드영화사들은 더 이상 영국에 남아있을 이유가 없었다. 결국 1950년대 중반 이후 대부분의 할리우드영화사들이 영국에서 철수하게 됐고 자금줄을 잃게 된 해머영화사는 덩달아 시련을 맞기에 이른다. 그것은 위기이면서 또 다른 전환점이기도 했는데 <쿼터매스 익스페리먼트>(1955)는 그런 점에서 해머영화사의 운명을 바꾼 영화이었다. 1953년 BBC에서 제작된 6부작 TV시리즈를 영화로 옮긴 <쿼터맥스 익스페리먼트>는 필름느와르풍의 과학자 쿼터매리 박사가 겪는 불가사의한 모험을 다뤄 자국 박스오피스 기록을 연일 갱신했다.

<쿼터맥스 익스페리먼트>의 흥행 대폭발 이면에는 당시 영화팬들의 기대심리를 전혀 충족시켜주지 못한 영국영화계의 경직성이 한몫했다. 영국영화는 1950년대 중반까지 세계대전을 소재삼아 허구의 이야기를 사실인 것처럼 연출한 다큐멘터리와 이 같은 추세 속에 사회성을 확장한 사실주의 영화들이 강세를 보였다. 영국민들을 단합시키고 의식을 고취하기 위한 무거운 주제의 영화들이 극장가를 장악하다보니 영국영화계는 대중의 호기심을 자극할만한 오락영화가 절대적으로 부족한 상황이었다. 이때, 침체에 빠진 영국영화의 뒤통수를 해머로 후려치듯 등장한 것이 바로 해머영화사의 공포물이다. 이를 일러 ‘해머공포영화’라고 부르는데 1950년대 후반부터 1970년대 중반까지 해머영화사가 제작한 일련의 공포영화를 일컫다.

해머가 공포에 전념한 것은 <쿼터맥스 익스페리먼트>의 흥행도 컸지만 영국영화 시장 뿐 아니라 세계 시장을 공략할 수 있는 보편성을 지닌 장르라고 판단한 까닭이다. 당시 해머영화사의 수장으로 있던 제임스 카레라는 단순히 TV인기프로그램을 가져와 영화화하는 것에 큰 불만을 품었다. 때마침 공포소설의 고전 <프랑켄슈타인>과 <드라큘라>의 판권이 소멸된 상태라는 소식을 접했고 이를 영화화하기로 결심했다. 별다른 주목을 끌지 못한 채 다양한 B영화를 만들던 테렌스 피셔를 감독으로 고용, 표현의 제약 없이, 다만 많은 관객들을 자극할 수 있는 작품으로 만들 것을 주문했다.

그렇게 완성된 <프랑켄슈타인의 저주)(1957)는 제임스 카레라의 바램대로 해머영화사를 영국영화사(史)에 없어서는 안 될 존재로 부각시키는데 성공했다. <프랑켄슈타인의 저주>로 자신감을 얻은 해머영화사는 <드라큘라>(1958), <미이라의 복수>(1959), <늑대인간의 저주>(1961) 등 해머공포영화로 묶이는 일련의 작품들을 줄줄이 발표하기에 이른다.

해머의 특징

해머공포영화를 말할 때 가장 중요하게 언급되는 작품은 바로 <프랑켄슈타인의 저주>다. 이 영화는 출발부터 할리우드 유니버설의 1930년대 호러 클래식의 대표작인 제임스 웨일의 <프랑켄슈타인>(1931)을 염두에 두고 만들어졌다. 해머는 유니버설의 작품들과 어느 지점에서 어떻게 차별을 둬야하는지에 고심을 거듭했다. 인간의 오만함이 빚어낸 과학의 위험성에 더 중점을 둔 <프랑켄슈타인>과 달리 테렌스 피셔는 메리 셸리의 원작에 더 충실한 쪽으로 연출의 가닥을 잡았다. 괴물보다는 창조자 빅터 프랑켄슈타인(피터 쿠싱)의 무의식 속에 숨겨진 악마성에 초점을 맞춘 것이다.

사실 <프랑켄슈타인의 저주>와 <프랑켄슈타인>의 이야기적 관점은 단지 상대적인 수준의 차이점일 뿐이다. 오히려 유니버설의 호러클래식과 해머영화사의 공포물 사이에 존재하는 실질적인 차이는 흑백필름과 컬러영화 간의 다름만큼이나 명백하다. 흑백필름인 <프랑켄슈타인>은 명암의 차이를 이용한 촬영으로 독일의 표현주의 영화에 더 가깝다고 할만하다. 반면 <프랑켄슈타인의 저주>는 컬러영화로 촬영된 덕에 첨탑의 건축양식과 과장된 장식성이 돋보이는 고딕스타일이 소설 그대로 묘사됐다는 평을 받았다. 실제로 해머의 공포영화는 세트촬영이 돋보이는데 퇴폐적이라는 표현이 과하지 않을 만큼 원색 이미지가 강렬해 관객의 시각에 깊은 인상을 ‘새겨 넣은’ 것이다. (<프랑켄슈타인의 저주> 이전 컬러로 촬영된 ‘프랑켄슈타인 영화’가 없었다는 것도 기념비적인 작품으로 평가받는 중요한 이유이기도 했다.)

<프랑켄슈타인의 저주>의 성공에 고무된 해머영화사는 테렌스 피셔 감독과 피터 쿠싱, 그리고 괴물 역의 크리스토퍼 리 트리오를 다시 기용하여 고딕 이미지와 핏빛 색채가 강렬한 브람 스토커의 <드라큘라>를 영화화하였다. <프랑켄슈타인의 저주>와 달리 <드라큘라>의 경우, 테렌스 피셔는 원작을 대폭 수정, 무대를 드라큘라 성으로 한정해 반 헬싱 박사와 드라큘라가 맞붙는 일대일의 대결 구도로 영화를 구성했다. 원작 자체가 고딕적인 색채가 강했고 드라큘라 성이 이런 특징을 가장 많이 함유하고 있다는 점에서 탁월한 해석이었다. 하지만 <드라큘라>는 영국 개봉 당시 잔인하다는 이유로 많은 장면이 잘려 나간 비운의 작품이었다. 한정된 세트 안에서 증폭된 고딕이미지의 향연이 잔인함을 더 배가시키는 효과로 작용한 결과였다.

지금까지도 해머영화사를 말할 때면 <프랑켄슈타인의 저주>와 <드라큘라>가 대표작으로 꼽힌다. 이 두 편이 선사한 강렬한 이미지는 ‘해머고딕영화’라는 또 다른 브랜드 네임을 선사하기도 했는데 실제로 미국 시장에서만큼은 더 효과적인 전략으로 통했다. 유니버설의 작품과 제목이 같다는 이유로 <드라큘라>가 <The Horror of Dracula>로 개봉되는 등 유니버설의 호러클래식과 해머공포영화는 구별될 필요가 있었기 때문이다. 유니버설과는 차별된 해머의 영화는 미국 내에서도 큰 인기를 모았다. 그 같은 결과에 힘입어 유니버설로부터 호러클래식 리메이크 권한을 넘겨받으며 <미이라> <늑대인간의 저주> <오페라의 유령>(1963) 등과 같은 라인업을 통해 해머영화사는 전성기를 구가한다.

해머의 스타

해머의 공포영화가 서구권에서 맹위를 떨치는 동안 이 장르는 두 명의 중요한 스타를 배출했다. 피터 쿠싱과 크리스토퍼 리가 그 장본인으로 이들을 언급하지 않고서 해머의 역사는 완성되지 않는다. 그중 피터 쿠싱은 해머가 공포의 하위 장르로 정착하는데 큰 역할을 했을 정도로 뛰어난 연기를 보여줬다. 특히 ‘광인’ 연기에 특출한 재능을 과시했는데 <프랑켄슈타인의 저주>에서의 연기가 대표적이었다. 피터 쿠싱의 매력을 간파한 해머 측은 <프랑켄슈타인의 저주>의 속편을 마구잡이(<프랑켄슈타인의 복수>(1958) <프랑켄슈타인 여자를 만들다>(1967) <프랑켄슈타인 죽이기>(1970) <지옥에서 온 프랑켄슈타인과 괴물>(1974) 등)로 제작하는 것은 물론 미친놈 캐릭터를 살리기 위해 원작의 이야기를 변형하는 등 그에게 추파를 서슴지 않았다.

그럴 때마다 피터 쿠싱은 놀라울 정도의 ‘미친놈스러운’ 연기를 펼쳐 미치광이 박사 역은 해머공포영화를 설명하는 중요한 키워드로 기능했다. <프랑켄슈타인의 저주>를 필두로 <지옥에서 온 프랑켄슈타인과 괴물>까지, 피터 쿠싱은 해머영화사의 전속 호러배우로 인식되었고 이는 갈수록 그 자신에게 큰 불만이었다. 후에도 해머 특유의 캐릭터 범주에서 벗어나지 못했지만 열렬한 추종자를 거느렸고 컬트배우의 지위까지 얻었으니 그리 나쁜 것도 아니었다.

우리에게 <반지의 제왕> 시리즈의 사루만으로 유명한 크리스토퍼 리는 연극무대에서 배우생활을 시작했던 피터 쿠싱과 달리 해머공포영화에 출연하기 전부터 B영화에 단골로 출연한 배우였다. 190cm가 넘는 큰 키에 웃음기가 전혀 숨을 구석이 없는 차가운 면상은 그의 면모를 잘 드러낸다. 다만 위압감을 준다는 점에서 괴물이나 악당은 크리스토퍼 리의 적역 같은 것이었지만 프랑켄슈타인의 괴물 이미지를 맡기에는 다소 동떨어진 마스크였다. 제임스 웨일의 <프랑켄슈타인>이 발표된 이래 프랑켄슈타인의 괴물 이미지는 위압적이라기보다는 동정을 불러일으켰고 사악하기보다는 순진해 보이는 인상으로 굳어졌다. 더군다나 유니버설은 오리지널 프랑켄슈타인의 모습을 모방 못 하도록 조치를 취한 상태였고 그런 여러 가지 사정을 고려해 <프랑켄슈타인의 저주>의 프랑켄슈타인은 크리스토퍼 리의 인상을 한껏 활용한 흉악한 괴물로 다시 태어나게 되었다.

<프랑켄슈타인의 저주>를 시작으로 그는 해머영화사에서만 12편의 작품에 출연했다. (피터 쿠싱은 해머에서 총 14편의 작품에 출연했다.) 크리스토퍼 리 본인의 온전한 인상으로 등장한 영화는 없었다. 프랑켄슈타인의 괴물 역을 필두로 드라큘라, 미라 등이 그의 캐릭터였다. 특히 보리스 카를로프, 벨라 루고시와 함께 드라큘라 3대 전문배우로 악명(?)을 떨치며 독자적인 영역을 구축했지만 크리스토퍼 리는 자신의 얼굴이 괴물 분장에 가려지는 것을 더 이상 원치 않았다. 해머는 <드라큘라>의 성공 이후 후속편을 기획했지만 크리스토퍼 리의 고사로 제작이 연기됐고 우여곡절 끝에 완성된 <드라큘라의 신부>(1960)는 이례적으로 드라큘라가 출연하지 않는 드라큘라영화가 되었다. 해머의 드라큘라 시리즈 출연을 포기한 크리스토퍼 리는 괴물전문 배우에서 악역전문 배우로 돌아갔다. <007 황금총을 가진 사나이>(1974)의 매력적인 나쁜 놈 ‘스카라망가’에서부터 <반지의 제왕> 시리즈의 사루만까지, 크리스토퍼 리는 후대에 길이 남을 악역의 진수를 보여줬다.

해머의 영향

해머영화사가 공동제작으로 참여한 <렛미인>이 발표되기는 했지만 해머의 공포물이라고 부르기에 토마스 알프레드슨의 원작영화가 가진 영향력이 너무 짙다. 굳이 <렛미인>의 예를 들지 않더라도 해머영화사가 과거의 영광을 재현하기에 현대영화의 성격은 물론 제작시스템 역시 예전과는 완전히 변모했다. 불온한 상상력은 갈수록 표준화 가까운 것으로 뭉툭해졌고 제작과 촬영 역시 고도화된 제작 시스템 하에서 장기간의 시간을 필요로 하게 됐다. 다만 해머라는 브랜드가 여전히 현대에서도 의미를 갖는 것은 수많은 영화에서 감지할 수 있는 해머의 ‘공포분자’ 때문이다.

굳이 해외로 갈 필요 없이, 김지운 감독의 <장화, 홍련>(2003)은 해머의 영향력이 얼마나 너른지를 보여주는 좋은 사례다. 김지운 감독은 제작자가 고딕풍의 공포영화를 만들어 볼 의향이 없느냐고 의견을 타진하기에 그 자리에서 단박에 수락했단다. 그 결과 탄생한 것이 바로 ‘벽지 공포’, ‘가옥 공포’라는 신조어를 탄생시키며 무수한 아류작을 양산한 <장화, 홍련>이었다. 정말이지 이 영화가 보여준 무대세트라든지 미술이 제공하는 이미지는 김지운 감독이 의식했든, 하지 않았든 해머의 공포영화에서 받은 영향임은 부인할 수 없다. 다시 말해, 해머의 공포영화가 영화 역사적으로 중요한 위치를 점하는 것은 색깔 있는 시각적 이미지가 동서양을 막론한 후배 영화인들에게 많은 영향을 끼쳤다는 점이다. 해머라는 제작사 자체는 존재가 희미해졌지만 해머의 핏방울은 여전히 전 세계 영화계를 강렬하게 적시고 있는 것이다.

글/ 허남웅(서울아트시네마 프로그래머)